キナコの秘密基地

キナコは桃が大好きだ。

おととしの夏は、自ら


「金に糸目をつけず桃を食べる夏’06」


とスローガンを掲げ、ひとつ800円の桃を買って食べたりしていた。

そんな桃好きのキナコを見た母は、最初はバカにしていたけど、

だんだん協力的になってきた。

スーパーや市場で桃を見かけると買ってきてくれるようになった。

おかげで毎年素敵な桃ライフを送っていた。




そしてこの前、父と母と共に産直市場的なところへ行った時、

生産者の名前を書いたシールが貼ってある桃がたくさんあった。

キナコはコレだ！！と思い、そのシールに書いてある名前の

川田さんを全面的に信頼し、ウキウキで購入し、

家に帰るまでの車中、桃がつぶれないように気をつけて

細心の注意を払って持って帰ってきた。



画像は、大切に持ち帰った桃と、我が家の犬。


冷蔵庫で冷やすこと２時間。

風呂上りに食べるべく、皮をむこうとすると、

いつもの桃ならばつるんとむけるはずなのに、

むけない。全くむけない。

しかたがないので、包丁でむいて食べることに。


ひとくちかじって驚いた。

皮をむいている時点でなんとなく予想はついていたが、

その桃は、驚くべき固さだった。


加山雄三がりんごをかじる映像が鮮明に頭に浮かんだ。

映像というか、あのCMが鮮明に頭に浮かんだ。

まさにあの、歯槽膿漏には耐え難い音がしたのだ。
注：キナコは歯槽膿漏ではない。


画像は、驚くべき固さの桃と信じがたい桃。歯型がついている。





コレは…桃なのか？

味はそんなに甘くなく、歯ざわりは、完全にりんご。


不思議な気持ちで食べ終えた。


川田さんに問いたい。あの桃を、どういうつもりで店頭に置いたのかを。